Джон Конвей - Все нынешние дни

Вступление от Э. А. Блера

В детстве, прочтя в иллюстрированной энциклопедии динозавров Дугласа Дикенса, что из-за тонких зубов паноплозавр должен был обладать развитым желудочно-кишечным трактом, я подумал: «А, что, если в позднем меловом периоде около 76,6 – 74,8 миллиона лет назад (поздний кампанский ярус) росли питательные растения, либо с питательными плодами, которыми паноплозавры питались, распространяя их семена? Как существующие ныне кактусы чьи семена прорастают лишь пройдя чрез пищеварительный тракт ящерицы!»

В океане глубоководная рыбка, размером где-то с человеческий палец. И лишь увидев её живьём за охотой на ещё более мелких тварей, команда Кусто открыла, что плавает она вертикально, хвостом вниз.

А наш преподаватель зоологии, показывая препарат морского ежа, признался, что не понимает, как тот умудряется не зажёвывать собственную глотку.

«Была в детстве у моего героя мысль, что передние лапы тиранозавра (Tyrannosaurus) имели какие-нибудь кожаные, или перьевые веера, или пипидастры, с которыми он мог танцевать пред самкой, либо перед другими самцами-конкурентами. Если они небыли одиночными животными, могли общаться семафорными жестами…» Будет опубликовано в «Мире Клепсидры».

Источник

Обтянутые шкурой: как художники будущего покажут,

что они знают анатомию

Как мы уже говорили, современные «гладкие» версии динозавров превратились в клише.

С динозавров были ободраны наружные мягкие ткани, а каждый мускул и костный гребень тщательно вырисовывались как видимые при жизни. Стало модно реконструировать теропод, у которых каждый гребень или ямка на черепе обозначались рядком чешуй, а швы между костями черепа делались максимально заметными.

Возможно, художники-палеонтологи будущего подвергнут современных животных такой же процедуре.

Они захотели бы блеснуть своим знанием анатомии млекопитающих, честно прорисовывая каждую кость в конечности, каждый палец, каждое углубление в черепе. Некоторые будут смелее прочих и украсят свои творения лёгким волосяным покровом или придадут им окраску кричаще ярких цветов. Честно говоря, трудно будет в чём-то обвинять их, поскольку между строением костей и реально существующими мягкими тканями есть лишь очень слабая корреляция.

Сможете ли вы угадать, какие животные показаны на следующих страницах? Ответы, как их объясняют неизвестные учёные, которые откроют и изобразят их в будущем, находятся рядом с каждым изображением.

«Убийственный взгляд кошки, свирепого стайного охотника. Этот опасный хищник наносил удар не одним, а целым набором из ПЯТИ втяжных когтей на каждой передней лапе. Его ископаемые остатки обычно находят в бетонных гнёздах длинноногих двуногих людей, что заставляет предположить, что кровожадные кошки бродили по логовищам перед тем, как устроить резню своих несчастных жертв.»

«От гиппопотама известен только череп, но даже этого уже достаточно, чтобы сказать, что этот верховный хищник был самым опасным охотником своего времени. Его длинные зубы и тяжёлые челюсти были достаточно сильны, чтобы прокусывать металлическую броню автомобилей

«Корова была стройным, изящным травоядным, поэтому, несмотря на свой размер, могла легко опередить преследующих её охотников.»

«Обладатель необычного кожного паруса, носорог был одним из самых странных голоценовых травоядных. Исследователи предполагают, что этот орган мог помогать ему избавляться от избытка тепла.»

«Было предложено много теорий, чтобы объяснить необычные, несущие всего лишь один палец ноги непарнокопытных из семейства лошадиных. Вероятно, эти животные несли на передних и задних лапах мускульные подушечки, создающие им опору.»

«Паукообразная обезьяна была мелким, возможно, древесным видом человека с необычно длинными пальцами и большими глазами. В отличие от своих бегающих родственников, паукообразные обезьяны были эффективными и скрытными хищниками.»

«Жаба весело разгуливает по подлеску в голоцене. Эта реконструкция в настоящее время рассматривается как ошибочная, поскольку более длинные задние конечности указывают, что жабы, возможно, были двуногими.»

Одеть тоже не так легко: проблема с наружными покровами

Если в летописи окаменелостей не сохранилось никаких перьев, догадаются ли палеонтологи будущего об их наличии? Это кажется маловероятным. Они, возможно, признают, что у птиц были крылья, но заполнят их самым простым способом: кожной перепонкой. Будет ли найден обходной путь? Приведут ли искажения при захоронении или пропуски в филогении к ошибочным предположениям о меховом покрове на теле? Лишь время покажет.

«Эта реконструкция грифа отражает наши самые последние теории о летательных перепонках на крыльях у летающих птиц, этих загадочных существ, которые внезапно появились в небесах нашей планеты сотни миллионов лет назад.»

«Две шлемоносных птицы-носорога вступили в поединок за главенство. Эти странные животные с клювами отрастили замысловатые головные рога для внутривидовых турниров во время брачного сезона.»

«Здесь изображены два лебедя со своими длинными, похожими на косу передними конечностями, которые они, должно быть, использовали, чтобы накалывать на них мелкую добычу. Один из них только что поймал головастика, одну из загадочных рыб прошлого.»

«В отличие от многих других, эта реконструкция игуаны полностью современна. Несколько лет назад отпечатки пушистых наружных покровов были обнаружены вокруг скелетов крыс. Вероятно, все мелкие позвоночные обладали такими покровами тела, нужными для защиты от холодного климата голоцена.»

Биомеханика кроликов

Палеонтология – несовершенная и сложная наука. Многие методологии подвержены влиянию извне, и многие непредвиденные обстоятельства должны приниматься во внимание. С 1999 года Кент Стивенс и его коллеги утверждают, что межпозвонковые суставы в шее динозавров, относящихся к завроподам, можно эффективно смоделировать в виртуальной среде с использованием специально разработанной программы под названием «Dinomorph». Важнейшим заключением этой работы, отвергающим прежние выводы, было то, что гибкость шеи у завроподов была довольно ограниченной, и что завроподы обычно держали свои шеи в более или менее горизонтальном положении.⁴⁶ Однако другие исследователи оспорили это, утверждая, что данная работа не смогла уделить соответствующее внимание анатомии мягких тканей, имеющихся у животных. Она игнорирует, например, существенный вклад, который привносит хрящ в гибкость шеи, а также упускает из виду тот факт, что практически все обитающие на суше амфибии*, рептилии*, птицы и млекопитающие обычно держат свои шеи в поднятом положении относительно продольной оси спинных позвонков.⁴⁷

* Так сказано в оригинальном тексте. Насчёт птиц и млекопитающих можно в той или иной степени согласиться, а вот современные рептилии, а особенно амфибии никак не могут похвастаться вертикально поднятой шеей. Например, у лягушек всего один шейный позвонок, и повернуть его в описанное положение будет трудновато. – Прим. перев.

Возможно, не сознавая, что положение шеи у современных животных не точно отражается в способе сочленения шейных костей, палеонтологи будущего станут моделировать таких ныне живущих животных, как кролики, тем же самым образом, заключая, что они также держали свои шеи горизонтально. Эта иллюстрация, таким образом, служит предупреждением против чрезмерно механистического подхода к анатомии.

Неизвестные неизвестности: слишком консервативны, слишком осторожны?

Окаменелости редко бывают полными, и вполне естественно, что мы склонны дополнять отсутствующие детали консервативными частями самых близких родственников этих форм всякий раз, когда это возможно. Проблема состоит в том, что ключевые анатомические особенности многих современных животных полностью связаны с мягкими тканями, строение которых сложно предсказать, даже если предположения основаны на знаниях. Насколько смелыми и точными будут палеонтологи завтрашнего дня?

«Питон выгибает тело, красочно демонстрируя тело в защитной позе. Мы знаем это странное животное лишь по фрагментарным остаткам, но вероятно, что его длинное тело поддерживали короткие ноги, во многом схожие с ногами близкородственных ящериц

«Одинокий ламантин показан здесь пасущимся в своём горном доме. Нам известен лишь череп этого загадочного травоядного.»

«Самец слона, одного из гигантских млекопитающих древней Африки, показан здесь раздувающим свой лицевой мешок, похожий на воздушный шар. Некоторые причудливые реконструкции изображают слонов с ещё более длинными мускульными выростами, торчащими на их мордах, но это маловероятно, поскольку ни у одного из современных млекопитающих нет таких органов.»

«Загадочные киты были одними из крупнейших животных, плававших в древних океанах. Здесь мы можем увидеть пару хищных кашалотов, ищущих добычу.»

«Другой опасный хищник, удлинённый, змеевидный гренландский кит, показан плывущим сквозь густой подводный лес. Это чрезвычайно приспособленный к своему образу жизни хищник питался животными, равными по размеру ему самому, которых он ловил своими гигантскими растягивающимися челюстями.»

Странные гипотезы

Современная палеонтология окружена облаком странных и нелепых гипотез, вращающихся вокруг неё, и они часто находят своё воплощение в художественных работах и иллюстрациях. А какого рода странные и безосновательные гипотезы можно было бы выдвинуть в отношении ныне живущих животных?

Ядовитые павианы

Если вообще ничего не знать о толстом волосяном покрове, ярко окрашенных оголённых участках кожи и длинном кишечнике ныне живущих павианов, то кажется весьма вероятным, что эти легко сложенные длинномордые и клыкастые приматы могли бы быть реконструированы как легко сложенные наземные хищники.

Более того, те гигантские клыки имеют канавки, тянущиеся по их боковым сторонам – деталь, которая обычно рассматривается как ключевое звено, указывающее на способность выделять яд и вводить его в ткани других животных. Возможно, сложные носовые пазухи бабуинов могли бы быть истолкованы как места расположения ядовитых желёз.

Череп Sinornithosaurus.

Бабуины, конечно, не ядовиты, и потому причины наличия у них бороздок на клыках не совсем понятны. Если знать об этом, то предположения об их ядовитости выглядят более чем просто нелепыми.

Однако будет весьма неожиданно узнать, что очень схожие теории были предложены, как минимум, для нескольких ископаемых животных: самым печально известным примером стал недавний случай с птицеподобным тероподным динозавром синорнитозавром (Sinornithosaurus).

⁴⁸ В дальнейшем эту гипотезу осудили многие эксперты, но это произошло уже после того, как множество источников в СМИ сообщили о ней как о состоявшемся открытии. Таким образом, этот случай также иллюстрирует важность точного научного отчёта, облегчающего или же затрудняющего распространение неверных или недоказанных идей.

<Паразитические колибри

Вне всяких сомнений, будущее получит причитающуюся ему долю причудливых и плохо обоснованных гипотез, но не все необычные идеи равны между собой. Будет ли настолько очевидно, что тонкий, трубчатый (а иногда зазубренный) клюв колибри использовался для того, чтобы проникать глубоко в цветы и питаться нектаром, или же предпочтение будет оказано альтернативным гипотезам? Есть много причины думать так. Скелет колибри принадлежит к числу самых странных скелетов в мире животных. Их крылья крохотные: они, фактически, короче, чем их ноги. Большие, сильно изогнутые когти на ногах указывают на образ жизни, включающий цепляние и лазанье; об этом же свидетельствуют маленькие изогнутые коготки на характерным образом удлинённых кистях передних конечностей.

Объедините все эти особенности с отсутствием свидетельств о настоящем образе их жизни, и можно представить себе, что палеонтологи будущего могут совершенно неверно истолковать находку колибри. Колибри-вампир – это звучит невероятно, но уже были выдвинуты схожие теории о птерозаврах-вампирах. В 2003 году исследователь Дэвид Петерс утверждал, что он обнаружил «клыки гремучей змеи» и другие признаки, указывающие на образ жизни, подразумевающий кровососание и высасывание содержимого яиц, у мелкого птерозавра-анурогнатида, известного как жеолоптерус (Jeholopterus). Однако, спорные методы исследования Петерса, включали ссылки на обработанные компьютерные изображения, где он различал детали, которых не мог заметить никакой другой наблюдатель. И эта методология, и гипотеза Петерса о птерозаврах-вампирах были в дальнейшем опровергнуты другими учёными.

Окончание и самоотражение: Homo diluvii

Показав вам изрядное количество предположений, странностей и необычных теорий, мы завершаем наше путешествие, возможно, самой старой из всех «неправильных реконструкций». Встречайте Homo diluvii: человека-свидетеля Потопа. Описанное в 1726 году швейцарским учёным Иоганном Яковом Шейхцером по остаткам гигантской саламандры, это существо, как полагали, действительно было человеком, захороненным после того, как он утонул во время мифического потопа, описанного в Библии.

Эта ошибка выглядит настолько очевидной сейчас, когда даже дети смогли бы понять, что скелет не принадлежал человеческому существу. Но Homo diluvii показывает нам, как мы принимаем научные умозаключения и совокупность наших свидетельств и теорий как само собой разумеющееся. В то время, когда была обнаружена окаменелость, наука ещё пребывала в своём младенчестве. Люди не понимали, что представляют собой окаменелости и пробовали объяснять их при помощи концепций, которые были у них под рукой и которые в то время неизменно проистекали из религиозных мифов. Учёные не были способны даже задуматься над тем, что от животных могли остаться их останки в виде окаменелостей в горных породах, или что в разное время жили разные животные и растения, или что организмы могли вымирать. Вот так их взгляд на мир превратил саламандру в человека.

С течением веков мы прошли долгий путь от Homo diluvii. Теперь мы знаем, что такое ископаемые остатки животных, и можем надёжно описать их отношение к ныне живущим существам. Почти каждый новый день новые открытия позволяют нам понять их образ жизни, форму, окраску, многообразие и эволюционные отношения. Разумеется, наш запас знаний растёт быстрее, чем мы способны принимать и использовать следствия, им порождаемые. И в большей степени возможно, нежели невероятно, что смена парадигм однажды сможет сделать наши нынешние взгляды на вымерших животных такими же странными и устаревшими, каким выглядит сейчас Homo diluvii.

Вот, почему мы подготовили эту галерею: чтобы показать вам некоторые из наших ошибок и намекнуть, что мы могли бы пропустить в пути. Мы не претендуем на владение какими-либо окончательными ответами: единственное твёрдое заявление, которое мы можем предложить в этой работе – то, что никто не должен «почивать на лаврах» с фактами на руках. Наша картина прошлого постоянно эволюционирует, и она продолжит эволюционировать по мере того, как новые открытия заменяют или отметают то, что раньше было несомненными фактами. Мы надеемся, что вам понравилось наше с вами путешествие через все минувшие и нынешние дни.

Ваша оценка: None Средний балл: 5.1 / голосов: 12
Комментарии

Спасибо, повеселил!

Быстрый вход