У меня несложная работа. Синяя униформа, кепка, сумка на плече.

  Я работаю посыльным в организации, предоставляющей гражданам долгосрочный кредит на десять, двадцать и в очень редких случаях, тридцать лет. Контора наша в этом бизнесе дольше всех, авторитет её огромен, конкурентов не имеет, а возможности беспрецедентны. Получаешь на руки список клиентов, и здравствуй свежий воздух, знакомство с новыми местами и людьми, и безразличие со стороны начальства.

  Специфика нашей организации такова, что кредит всегда возвращается на все сто процентов, и никакие меры судебного, морального, физического или какого-либо другого воздействия на клиентов не применяются уже очень давно.

  День сегодня был загруженный, пришлось помотаться по городу, изнывающему от жары и жажды. Двери лифта мягко закрылись, и кабина поползла наверх, купая меня в потоках приятной лирической музыки. Поправив сумку на плече, я погрузился в воспоминания о событиях подходящего к концу дня.